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Q
ualche tempo fa 
a uno dei nostri 
ospedali arriva 
un neonato in 
condizioni 

disperate, ha una polmonite 
bilaterale da enterovirus.11 
piccolo ha bisogno di 
supporto respiratorio e non 
solo, le possibilità di farcela 
sono poche, pochissime. 
Medici e infermieri fanno il 
possibile e l'impossibile, 
nessuno pensa ad altro che 
alla vita di quel piccolino. 
Dopo qualche giorno Luca 
-non è il suo vero nome -
mostra qualche segno di 
ripresa, poi è sempre 
meglio, giorno dopo giorno 
e torna a casa: guarito. Il 
nostro Servizio Sanitario sa 
fare quello che ha fatto per 
Luca e molto d'altro, ma 
prendersi carico della salute 
dei cittadini implica una 
enorme responsabilità. Deve 
essere un vero e proprio 
«servizio» ispirato a 
dedizione, compassione, 
attenzioµe ai dettagli e 
qualità. E possibile fare tutte 
queste cose insieme? Sì, e lo 
si deve fare specialmente 
nel campo dei trapianti e 
ancora di più per un 
trapianto di cuore di un 
bambino. Vediamo qualcosa 
che è successo poco tempo 
fa in uno dei nostri ospedali: 
Andrea è un neonato con un 
cuore che non si contrae, è 
una forma genetica, molto 
grave, di solito si muore. A 
meno che non si possa fare 
un trapianto, ma il cuore per 
un bambino così piccolo 
non lo si trova, non subito 
perlomeno. 
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SEGUE DALLA PRIMA € osì per settimane e settimane 
quel bambino resta in ospedale 
attaccato a una macchina che fa 
le 

 
funzioni del suo cuore. Con dei 

tubicini che vanno e vengono dal 
petto alla macchina, il bambino 
prende prima il latte, poi le pap­
pe e, stando sempre in ospedale, 

impara a gattonare, poi a reggersi in piedi, poi 
qualche parola. Un cuore che potrebbe andar 
bene per lui arriva solo dopo 490 giorni traspor­
tato da una valigetta, la «valigetta dei sogni». E 
allora il trapianto si fa. Dopo qualche settimana 
il bambino lascia l'ospedale, guarito. Tutto que­
sto è costato tantissimo al nostro Servizio Sani­
tario Nazionale. Ma ne è valsa la pena, non vi 
pare? E i genitori non hanno speso un euro. Per 
non parlare di Chiara che viene da un Paese del­
l'est: ha sette anni. Ha fegato e cuore malati. Il 
papà è disperato, va in internet e scopre che c'è 
qualcuno in Italia che potrebbe occuparsi di lei. 
Detto fatto, quel papà lo ritroviamo in uno dei 
nostri ospedali, sarà proprio lui il donatore: una 
parte del suo fegato e uno dei suoi reni potreb­
bero guarire sua figlia. Si tratta di un intervento 
estremamente delicato - che al meglio delle 
mie conoscenze in Europa non è stato fatto mai 
e forse nemmeno negli Stati Uniti - invece si fa 
e tutto va per il meglio. Adesso Chiara è guarita. 
Come è guarita Anna. Non aveva ancora otto an­
ni quando si è accorta di colpo di respirare ma­
le. Si trattava di una grave forma di fibrosi pol­
monare, una malattia rarissima. Non c'è altro 
che si possa fare tranne un trapianto. Non solo 
ma la stessa malattia ha portato a una alterazio­
ne della gabbia toracica che va corretta, per fare 
spazio ai polmoni ammesso di trovarli. Anna è 
in lista di trapianto da sei mesi. L'ultimo mese 
lo passa in rianimazione tenuta in vita con la 
circolazione extracorporea. Finalmente la vali­
getta con gli organi arriva anche per lei. Anna, 
che è stata così vicina alla morte in quei lun­
ghissimi giorni di terapia intensiva, torna a vi­
vere. Come potete vedere, c'è il caso che la tua 
vita dipenda da una valigetta e da chi la traspor­
ta. Lì dentro potrebbe esserci quel cuore che 

aspetti da mesi e che ti consentirebbe di respi- volta (dai tempi del trapianto di cuore fatto da 
rare anche di notte, ma ci potrebbe essere an- Christiaan Bamard in Sud Africa alia fine degli 
che un fegato per il tuo bambino, che lo aspetta anni '6o) era come quelle del picnic con dentro 
da anni e che gli consentirebbe di fare quello due o tre sacchetti di ghiaccio. Ci si adagiava 
che fanno tutti i bambini. Oggi in Italia, fra con grande garbo il cuore che però in questo 
bambini e adulti sono circa ottomila le persone modo riusciva a resistere per un paio d'ore sol­
in attesa del trapianto, ciascuno vorrebbe che tanto. Ma dal momento che non sempre si riu­
quella valigetta fosse per lui, ma non sarà così, sciva a organizzare il trapianto entro le due ore, 
non per tutti per lo meno. Quelli che aspettano tre volte su dieci i cuori che si prelevavano fini ­
un cuore nuovo sono ottocento ma sono molti vano per non essere trapiantati. Da allora è 
di più quelli che vivono nell'attesa di un fegato; cambiato tutto, oggi la valigetta che trasporta 
per non parlare di chi aspetta un rene, quasi gli organi è una sorta di piccola terapia intensi­
cinquantamila persone che dipendono da una va, capace di conservare gli organi a lungo -
macchina di dialisi per quattro ore al giorno, cinque-sei ore ma anche dieci se serve -grazie 
per tre giorni alla settimana, per tutte le setti- a soluzioni ossigenate e arricchite di sostanze 
mane del mese, per tutti i mesi dell'anno. Poi ci nutritive che perfondono gli organi anche du ­
sono i 198 in attesa del pancreas, i 247 del poi- rante i l  trasporto. Una valigetta così costa tan ­
mone - e sarebbero molti di  più se ci fossero tissimo e costa anche trasportarla ma in questo 
abbastanza organi per tutti quelli che ne hanno modo il cuore, ma vale per qualunque altro or-

gano, non subisce danni e i ri­
sultati del trapianto migliora­
no. Trasporto e sistemi di per­
fusione sono ancora più com­
plessi per il fegato. Le valigette 
che trasportano i reni sono le 
più collaudate. E poi c'è il poi-

� mone, l'organo più delicato, 
§ che come potete immaginare è 
!ii anche il più difficile da tra-
� sportare e tante, troppe volte 
� deve essere scartato. 
" Nel caso del bambino di Na-
� poli qualcosa (forse più di 
� qualcosa) non è andato per il 
� verso giusto durante il traspor-
� to di quel piccolo cuore. Que-

sto ormai sembra essere accer­
bisogno - e l'elenco non si ferma qui. Amma- tato ma si potrà dire di più solo quando si saprà 
lati che vivono con il telefono vicino giorno e come sono andate davvero le cose. Per ora l'uni­
notte ma non per lavoro o per diletto, solo per - ca cosa che mi sentirei di poter suggerire in 
ché sperano di sentirsi dire «la valigetta con il questo momento è che quando qualcosa non va 
'suo' cuore è partita da Bologna (ammettiamo) per il verso giusto ne dobbiamo parlare aperta­
e arriverà a Torino fra tre ore, lei si prepari, la mente con i parenti_a maggior ragione se si trat­
operiamo stanotte». Di trapianti però in un an- ta di un bambino. E difficile lo so, ma dobbia­
no se ne fanno meno di quattromila, cosi solo mo imparare a farlo: «ho sbagliato» oppure 
uno su cinque di quelli che grazie all'intervento «abbiamo sbagliato, soffro quanto voi in questo 
potrebbero tornare a vivere ci arriva davvero; momento e me ne prendo la responsabilità». 
per gli altri la valigetta non arriverà mai. Una @RIPROou210NER1SERVATA 


