Medici e pazienti
TRAPIANTI,

LE SFIDE
DA VINCERE

di Giuseppe Remuzzi

ualche tempo fa

auno dei nostri

ospedali arriva

un neonato in

condizioni
disperate, ha una polmonite
bilaterale da enterovirus. Il
piccolo ha bisogno di
supporto respiratorio e non
solo, le possibilita di farcela
sono poche, pochissime.
Medici e infermieri fanno il
possibile e l'impossibile,
nessuno pensa ad altro che
allavita di quel piccolino.
Dopo qualche giorno Luca
—non é il suo vero nome —
mostra qualche segno di
ripresa, poi & sempre
meglio, giorno dopo giorno
e torna a casa: guarito. Il
nostro Servizio Sanitario sa
fare quello che hafatto per
Luca e moltod’altro, ma
prendersi carico della salute
dei cittadini implica una
enorme responsabilita. Deve
essere un vero e proprio
«servizio» ispirato a
dedizione, compassione,
attenzione ai dettagli e
qualita. E possibile fare tutte
queste cose insieme? Si, e lo
si deve fare specialmente
nel campo dei trapianti e
ancora di pit per un
trapianto di cuore di un
bambino. Vediamo qualcosa
che & successo poco tempo
fa in uno dei nostri ospedali:
Andrea € un neonato con un
cuoreche non si contrae, &
una forma genetica, molto
grave, di solito si muore. A
meno che non si possa fare
un trapianto, ma il cuore per
un bambino cosi piccolo
non lo si trova, non subito
perlomeno.
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SEGUE DALLA PRIMA

os1 per settimane e settimane

quel bambino resta in ospedale

attaccato a una macchina che fa

le funzionidel suo cuore. Con dei

tubicini che vanno e vengono dal

petto alla macchina, il bambino

prende prima il latte, poi le pap-

pe e, stando sempre in ospedale,
impara a gattonare, poi areggersi in piedi, poi
qualche parola. Un cuore che potrebbe andar
bene per lui arriva solo dopo 490 giorni traspor-
tato da una valigetta, la «valigetta dei sogni». E
allora il trapianto si fa. Dopo qualche settimana
ilbambino lascia I'ospedale, guarito. Tutto que-
sto & costato tantissimo al nostro Servizio Sani-
tario Nazionale. Ma ne € valsa la pena, non vi
pare? E i genitori non hanno speso un euro. Per
non parlare di Chiara che viene da un Paese del-
Test: ha sette anni. Ha fegato e cuore malati. Il
papa é disperato, va in internet e scopre che c
qualcuno in Italia che potrebbe occuparsi di lei.
Detto fatto, quel papa lo ritroviamo in uno dei
nostri ospedali, sara proprio lui il donatore: una
parte del suo fegato e uno dei suoi reni potreb-
bero guarire sua figlia. Si tratta di un intervento
estremamente delicato — che al meglio delle
mie conoscenze in Europa non é stato fatto mai
e forse nemmeno negli Stati Uniti — invece sifa
e tutto va per il meglio. Adesso Chiara é guarita.
Come é guarita Anna. Non aveva ancora otto an-
ni quando si € accorta di colpo di respirare ma-
le. Si trattava di una grave forma di fibrosi pol-
monare, una malattia rarissima. Non ¢’ altro
che si possa fare tranne un trapianto. Non solo
ma la stessa malattia ha portato a una alterazio-
ne della gabbia toracica che va corretta, per fare
spazio ai polmoni ammesso di trovarli. Anna &
in lista di trapianto da sei mesi. L'ultimo mese
lo passa in rianimazione tenuta in vita con la
circolazione extracorporea. Finalmente la vali-
getta con gli organi arriva anche per lei. Anna,
che é stata cosl vicina alla morte in quei lun-
ghissimi giorni di terapia intensiva, torna a vi-
vere. Come potete vedere, c& il caso che la tua
vita dipenda da una valigetta e da chi la traspor-
ta. Li dentro potrebbe esserci quel cuore che

aspetti da mesi e che ti consentirebbe di respi-
rare anche di notte, ma ci potrebbe essere an-
che un fegato per il tuo bambino, che lo aspetta
da anni e che gli consentirebbe di fare quello
che fanno tutti i bambini. Oggi in Italia, fra
bambini e adulti sono circa ottomila le persone
in attesa del trapianto, ciascuno vorrebbe che
quella valigetta fosse per lui, ma non sara cosi,
non per tutti per lo meno. Quelli che aspettano
Un cuore NUOVoO sono ottocento ma sono molti
di pitt quelli che vivono nell'attesa di un fegato;
per non parlare di chi aspetta un rene, quasi
cinquantamila persone che dipendono da una
macchina di dialisi per quattro ore al giorno,
per tre giorni alla settimana, per tutte le setti-
mane del mese, per tutti i mesi dell'anno. Poi ci
sono i 198 in attesa del pancreas, i 247 del pol-
mone — e sarebbero molti di piu se ci fossero
abbastanza organi per tutti quelli che ne hanno

bisogno — e I'elenco non si ferma qui. Amma-
lati che vivono con il telefono vicino giorno e
notte ma non per lavoro o per diletto, solo per
ché sperano di sentirsi dire «la valigetta con il
‘suo’ cuore € partita da Bologna (ammettiamo)
e arrivera a Torino fra tre ore, lei si prepari, la
operiamo stanotte». Di trapianti per0 in un an-
no se ne fanno meno di quattromila, cosisolo
uno su cinque di quelli che grazieall'intervento
potrebbero tornare a vivere ci arriva davvero;
per gli altri la valigetta non arrivera mai. Una

volta (dai tempi del trapianto di cuore fatto da
Christiaan Barnard in Sud Africa alla fine degli
anni '60) era come quelle del picnic con dentro
due o tre sacchetti di ghiaccio. Ci si adagiava
con grande garbo il cuore che perd in questo
modo riusciva a resistere per un paio d'ore sol-
tanto. Ma dal momento che non sempre si riu-
sciva a organizzare il trapianto entro le due ore,
tre volte su dieci i cuori che si prelevavano fini
vano per non essere trapiantati. Da allora e
cambiato tutto, oggi la valigetta che trasporta
gli organi é una sorta di piccola terapia intensi
va, capace di conservare gli organi a lungo —
cinque-sei ore ma anche dieci se serve — grazie
a soluzioni ossigenate e arricchite di sostanze
nutritive che perfondono gli organi anche du
rante il trasporto. Una valigetta cosi costa tan
tissimo e costa anche trasportarla main questo
modo il cuore, ma vale per qualunque altro or-
gano, non subisce danni e i ri-
sultati del trapianto migliora-
no. Trasporto e sistemi di per-
fusione sono ancora piut com-
plessi per il fegato. Le valigette
che trasportano i reni sono le
piti collaudate. E poi c’é il pol-
mone, l'organo pil delicato,
checome potete immaginare e
anche il piu difficile da tra-
sportare e tante, troppe volte
deve essere scartato.

Nel caso del bambino di Na-
poli qualcosa (forse pit di
qualcosa) non € andato per il
verso giusto durante il traspor
to di quel piccolo cuore. Que-
sto ormai sembra essere accer-
tato ma si potra dire di pil1 solo quando sisapra
come sono andate davvero le cose. Per oral'uni
ca cosa che mi sentirei di poter suggerire in
questo momento & che quando qualcosa non va
per il verso giusto ne dobbiamo parlare aperta-
mente con i parenti a maggior ragione se si trat-
ta di un bambino. E difficile lo so, ma dobbia
mo imparare a farlo: «ho sbagliato» oppure
«abbiamo sbagliato, soffroquanto voi in questo
momento e me ne prendo la responsabilita».
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