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Tra marzo e maggio 2020
3.800 salme al cimitero
Tra marzo e maggio 2020 i Servizi cimiteriali 
dovettero gestire 3.800 salme. Dalla chiesa
 di Ognissanti passarono 600 bare.

La testimonianza l’assessore giacomo angeloni

 «Eravamo operativi senza sosta
per trovare un posto degno a tutti»

A
rriva il 18 marzo. 
Sono passati 
quattro anni da 
quel 2020. Se pen-

so al tempo trascorso vorrei 
che quei maledetti giorni 
fossero solo un ricordo lon-
tano. Invece quel giorno è ie-
ri, oggi, per tutti noi per sem-
pre. Ci torno con i pensieri e 
salgono intense anche le sen-
sazioni di quei momenti per-

vasi da una sorta di schizofrenia 
emotiva: da una parte l’assoluta 
necessità di rimanere lucidi per 
fare scelte e prendere decisioni 
di portata inimmaginabile; dal-
l’altra l’assoluta necessità di 
evadere da una realtà che supe-
rava ogni previsione, ogni vissu-
to, ogni dimensione accettabile 
del reale. Ecco il mio ricordo 
netto, implacabile. Sabato 7 
marzo due telefonate cambiano 

le cose. La prima alle 7,40 dal-
l’Humanitas Gavazzeni «Non 
abbiamo più posti nelle camere 
mortuarie»; di lì a poco la doccia 
fredda dal Papa Giovanni con la 
stessa identica frase. In mezzora 
apriamo quella del Cimitero. 
Una cosa rara: era accaduto a 
metà 2015 a seguito di uno spa-
ventoso incidente in A4. Alle 
17,30 di quel maledetto sabato 
altre telefonate, «Domani ab-
biamo bisogno di altro suppor-
to». «Ne abbiamo altri 8». «Noi 
altri 11».

Domenica mattina, nella ca-
mera mortuaria del Cimitero, le 
bare sono già 22. Solitamente se 
ne ospitano 7. Incrocio Teresa 
e le sue amiche della Clementi-
na, una decina di settanta-ot-

tantenni che scendono dal bus, 
pieno. È normale, è domenica, 
ma restate a casa! Domenica 8 
marzo chiudiamo il Cimitero. 
Da martedì la grande Chiesa di 
Ognissanti serve per i feretri, 
Ats ci autorizza in 23 minuti. In 
pochi giorni i morti sono troppi 
e negli uffici lavorano per fare 
certificati fino allo sfinimento. 
Ogni mezzora una sepoltura. La 
cremazione è h24. Sabato 14 
marzo rivedo Teresa, in lacrime, 
sua sorella mercoledì stava sof-
focando, aveva la febbre. L’han-
no portata via con l’ambulanza, 
non l’ha più vista. «È morta il 13. 
Chiudono le bare subito. Ho il 
cuore lacerato, la seppelliscono 
tra 15 minuti. È morta sola», mi 
racconta. Siamo al collasso da 

dieci giorni. Io per dodici, tredici, 
quattordici ore sono nel piccolo 
ufficio del Cimitero attaccato al 
telefono per trovare forni cre-
matori capaci di accogliere i 
miei concittadini affollati nella 
Chiesa del Cimitero, mai così 
colma di anime e di dolore. Col 
sindaco volevamo fare di tutto 
perché qui i morti venissero cre-
mati, era la volontà delle fami-
glie, bisognava rispettarla a tutti 
i costi. Incessanti le richieste 
dagli ospedali di portare via i 
morti. Incalzante la pressione 
dei giornalisti. Io che trattengo 
lucidità e provo a decidere. La 
sera del 18 marzo sono lì e sento, 
per la prima volta, una sorta di 
sollievo perché abbiamo final-
mente trovato una soluzione per L’assessore Giacomo Angeloni

Le bare accolte dalla chiesa di Ognissanti al cimitero di Bergamo

dare dignità a quei poveri morti. 
Oggi non riesco a non ricordare 
i volti delle persone con cui ero. 
Valentina, la responsabile del 
Cimitero, credo fossero due not-
ti che non dormiva: «Tutti i do-
cumenti devono essere perfet-
ti», sembrava dire con quel cruc-
cio apparentemente ammini-
strativo che mal celava la comu-
ne dolorosa incredulità. E poi 
Fra Mario, uno dei due cappella-
ni, a cui spettava il rituale della 
benedizione di ogni uomo e 
donna strappato alla vita senza 
un addio. Li chiamava per nome, 
Marta, Laura, Carlo, Enrico… 
C’era anche Mauro, un militare 
di Napoli, soffocava in quella tu-
ta protettiva, era commosso. 
Con lui Paolo Storoni, il coman-

dante provinciale dei carabinieri, 
gente abituata alle emergenze, 
ringraziava i suoi. Mai avrebbe 
pensato di dover gestire una co-
sa del genere. E Marco, l’elettri-
cista del Comune, che ne ha illu-
minate di serate, questa non la 
dimenticherà mai. Era lì a pun-
tare il faro mobile per illumina-
re quei trasferimenti di bare che 
dalla Chiesa venivano caricate 
sui camion militari. Infine Ma-
ria Rosa, la referente del forno 
crematorio di Bergamo, con An-
tonella, Flavia, Simona e Loren-
za e tutti i dipendenti dei Servizi 
cimiteriali. Erano lì a lavorare, 
a salutare i padri, le madri, i fra-
telli, le sorelle, gli amici. Quei 
morti non erano soli. La sera del 
18 marzo ero lì mentre i camion 

militari entravano uno a uno in 
processione verso la Chiesa e la 
camera mortuaria a compiere 
questa drammatica missione. Li 
ricordo andare via, tra i cipressi 
di viale Pirovano che quella sera 
sembravano sull’attenti a fare 
gli onori. «Non fate troppo cla-
more» era la raccomandazione 
della Prefettura. Ma quell’orri-
bile corteo di morte fu sui gior-
nali del mondo in poche ore. 
Non poteva essere che così. Era-
no le 23,55 quando il sindaco mi 
chiamò per dire: «I prossimi 
giorni saranno peggio». Quello 
del 18 marzo fu il primo di 45 
viaggi.
Giacomo Angeloni

Assessore ai Servizi cimiteriali


