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«Ho scoperto la gioia della donazione 
Il trapianto mi ha dato un’altra famiglia»
Angela Zucca. «La telefonata, il ricovero, l’impegno per Admo. E poi l’incontro speciale con la mia “ricevente”»

SABRINA PENTERIANI

«Non è tanto quello 
che facciamo, ma quanto amo-
re mettiamo nel farlo. Non è 
tanto quello che diamo, ma 
quanto amore mettiamo nel 
dare». 

Questa frase di madre Tere-
sa di Calcutta è diventata una 
regola di vita per Angela Schia-
vini di Fornovo San Giovanni, 
non solo in famiglia, con il ma-
rito Angelo, i suoi quattro figli 
e i quattro nipotini, ma anche 
nel mondo del volontariato. 
Ventisei anni fa, nel 1997, que-
sta attitudine si è concretizzata 
con un gesto generoso: la dona-
zione di midollo osseo.

Poi però ha continuato ad 
attuarsi in altri mille modi, in 
particolare attraverso tante at-
tività di volontariato nell’Ad-
mo. Tutte queste esperienze 
l’hanno convinta, come rac-
conta lei stessa, che «l’amore è 
la cura più preziosa di tutte».

Quando ha donato il midol-
lo, spiega, «ero la numero nove 
a livello provinciale. Non è un 
evento molto frequente, la 
compatibilità infatti è di uno 
ogni centomila fra persone non 
consanguinee. Con la mia testi-
monianza, però, alla fine ho 
contagiato tutta la mia fami-
glia, che si è iscritta in blocco 
al registro dei donatori. Anni 
dopo anche un mio nipote, fi-
glio di mia sorella, ha avuto 
l’opportunità di donare e ho ri-
vissuto con lui le stesse intense 
emozioni».

Un destino ingiusto

Originaria di Vertova, in Valle 
Seriana, Angela si è trasferita 
nella Bassa con il marito per la-
voro: «Nel 1990 abitavamo a 
Cologno al Serio e purtroppo 
nel ‘91 un compagno di classe 
di mia figlia Zaira, Danilo, è 
morto a causa di una leucemia 
fulminante. Aveva soltanto no-
ve anni, e abbiamo provato tut-
ti grande sgomento e dolore di 
fronte a un destino così ingiu-
sto. Così ho incominciato a co-
noscere questa malattia, di cui 
allora si sapeva poco. Ne abbia-
mo discusso a lungo con gli al-
tri genitori a scuola, ed è così 
che ho scoperto la possibilità 
della donazione e mi sono 
iscritta al registro nazionale. 
Poi è passato del tempo, mi ero 
quasi rassegnata all’idea di non 
essere più chiamata quando è 
arrivata la telefonata del cen-
tro trasfusionale che mi an-
nunciava la possibile compati-
bilità con un paziente». 

Nel suo cuore dopo quella 
chiamata è scoppiata una tem-
pesta di emozioni contrastanti: 
«Ho provato una grande agita-
zione, ero felice ma anche un 
po’ impaurita, mi sentivo for-
tunata, ma d’altra parte sapevo 
che da qualche parte c’era una 
persona che stava soffrendo e 
aspettava il mio aiuto. Non è fa-
cile descrivere questi stati 
d’animo così complessi, ma 
prevaleva su tutto il desiderio 
di riuscire a dare una mano, 
l’aspetto più bello di tutta la si-

tuazione».
È iniziato così l’iter dei con-

trolli per verificare la compati-
bilità effettiva con il ricevente: 
«Allora ci volevano quattro 
prelievi, oggi con l’evoluzione 
delle tecniche di analisi ne ba-
sta uno e questo permette di ri-
durre i tempi e i costi». 

Alla fine l’esito è stato posi-
tivo: «A quel punto mi hanno 
chiesto di confermare se volevo 
davvero procedere e io ho dato 
il mio consenso. Ho firmato 
senza dire nulla a casa, perché 
fin dall’inizio mi sono fidata dei 
medici e della procedura, ero 
certa che per questa donazione 
non avrebbero messo a repen-
taglio la mia vita per salvarne 
un’altra». 

A quel punto Angela ha sco-
perto che Gianni Maccarini, 
papà di Danilo, aveva fondato 
un gruppo Admo a Cologno al 
Serio e si è messa in contatto 
con lui per raccontargli quanto 
si accingeva a fare: «È stato 
l’inizio della nostra collabora-
zione - osserva -. Il giorno della 
donazione è anche venuto a 
trovarmi in ospedale, insieme 
alla responsabile regionale 
dell’associazione». L’ingresso 
nel reparto di ematologia degli 
Ospedali Riuniti è stato spiaz-
zante per Angela: «L’atmosfera 
non era delle migliori. Vedevo 
intorno a me tante persone in 
condizioni difficili. Ho incon-
trato un signore di Vertova che 
conoscevo. Era lì con sua figlia, 
malata di leucemia e anche lei 
in attesa di un donatore di mi-
dollo. Gli ho raccontato per 
quale motivo ero lì e ci siamo 
entrambi commossi. Purtrop-
po non ero io a poterla aiutare, 
tempo dopo però ha trovato 
anche lei una compatibilità e 
grazie al trapianto - sorride 
Angela - è riuscita a guarire».

La paura in sala operatoria

Il prelievo del midollo è avve-
nuto in anestesia generale, di-
rettamente dalle creste iliache: 
«Quando mi hanno portato in 
sala operatoria - ricorda Ange-
la - ho avuto un po’ di paura, ma 
poi mi sono addormentata 
chiacchierando con l’anestesi-
sta e quando mi sono svegliata 
ho visto mia sorella che mi 
aspettava fuori dalla mia stan-
za e accanto a lei un signore con 
la valigetta che attendeva di 
poter portare via il midollo ap-
pena estratto. Mi avevano det-
to, infatti, che il ricevente era 
ricoverato all’ospedale Gaslini 
di Genova».

Al risveglio ha dovuto fare i 
conti con un po’ di indolenzi-
mento e di stanchezza: «L’emo-
zione e la felicità che provavo 
però hanno messo in secondo 
piano qualunque piccolo fasti-
dio. Non ho avuto alcun effetto 
collaterale. Certamente ero un 
po’ debilitata, ma mi è passato 
subito e l’ho considerato poca 
cosa rispetto alla gioia di poter 
salvare la vita a una persona. 
Conoscevo i biologi del centro 
trasfusionale e ho chiesto loro 
delle foto della sacca di midollo 

n nTutto comincia 
con la morte 
per leucemia di un 
compagno di mia 
figlia: aveva 9 anni»

n n Incontrare 
Giulia è stata 
una grandissima 
emozione. Ci siamo 
sentite subito legate»

perché volevo vedere come fos-
se. Mi hanno detto che era 1,2 
kg. Conservo ancora quegli 
scatti per ricordo».

Angela sentiva molta re-
sponsabilità del buon esito del-
la sua donazione: «Il primario 
del reparto di Ematologia mi 
aveva rassicurato, spingendo-
mi a considerare la bellezza del 
gesto ma senza caricarmi di 
troppa ansia. Mi aveva detto  - 
ricorda - che da quel momento 
non dovevo più preoccuparmi. 
In realtà era difficile non chie-
dersi quale fosse l’esito del tra-
pianto. Non era così facile met-
tere da parte le emozioni. 

Quella sera mi sono sentita 
protagonista, ho avuto visite, 
fiori e doni da parte di Admo. 
La mattina dopo mio marito è 
venuto a prendermi per por-
tarmi a casa. La nostra prima 
tappa, fuori dall’ospedale, è 
stata il cimitero per andare a 
trovare il piccolo Danilo, per 
raccontargli della vita che ave-
vamo salvato insieme. Senza di 
lui non avrei mai vissuto quel-
l’avventura». 

Non è stato solo un episodio 
per Angela, ma un punto di 
svolta che ha cambiato profon-
damente la sua vita e il suo 
sguardo sul mondo: «Mi è ri-

masto il desiderio di svolgere 
attività di volontariato e di 
contribuire a incrementare le 
donazioni di midollo. Così sono 
entrata nel gruppo Admo di 
Cologno impegnandomi in tut-
te le attività. Ci sono tanti com-
piti concreti e di gestione, le 
iniziative di raccolta fondi, un 
lavoro che rimane nascosto alla 
maggior parte delle persone. Ci 
ho messo tutta la mia energia 
e creatività. Sono stati anni 
meravigliosi, molti ci dicevano 
che organizzavamo le feste più 
belle nel nostro paese. Siamo 
riusciti a mettere insieme una 
rete di persone, abbiamo pro-
mosso moltissimi aventi, ab-
biamo contribuito all’aumento 
degli iscritti ed erogato borse 
di studio per i ricercatori del-
l’ospedale di Bergamo». 

Le regole di allora prevede-
vano che si potesse inviare un 
messaggio anonimo al donato-
re, e Angela ha ricevuto una 
bella lettera, scritta pochi gior-
ni dopo il trapianto: «Era un 
messaggio commovente, in cui 
mi raccontava che era una gio-
vane donna, sposata da poco, 
con tanta voglia di vivere, e che 
negli ultimi tre anni la malattia 
l’aveva messa duramente alla 
prova, togliendole la speranza. 
Il trapianto ha segnato un nuo-
vo inizio per lei».

L’incontro fra le due donne

Il caso ha voluto che tempo do-
po le due donne si incontrasse-
ro: «Per una strana coinciden-
za un mio collega andò a Varese 
per lavoro e conobbe la zia di 
una ragazza che aveva da poco 
ricevuto il midollo da una don-
na di 41 anni di Bergamo. Era 
impossibile che fosse solo una 
coincidenza, così il mio collega 
chiese il suo numero di telefo-
no perché era quasi certo che 
fossi io la donatrice di quella 
ragazza. Di mano in mano quel 
foglietto con quel numero arri-
vò fino al mio comodino in ca-
mera da letto e lì rimase per 
qualche giorno. Mi sentivo co-
me  paralizzata, non sapevo co-
sa fare: ero curiosa di sapere, 
avevo paura, non volevo distur-
bare, temevo un rifiuto. Final-
mente decisi, un po’ tremante, 
di prendere il telefono e chia-
mare: parlando con la zia ebbi 
la certezza che era il mio mi-
dollo che era stato dato a sua 
nipote. Conclusi la telefonata 
dicendo che se Giulia, di cui 
scoprii il nome, voleva contat-
tarmi, di sentirsi tranquilla nel 
farlo. Dopo qualche giorno ar-
rivò anche la sua chiamata: 
emozionante, delicata, essen-
ziale».

Un anno dopo il trapianto è 
avvenuto il primo incontro fra 
loro, al casello autostradale di 
Capriate: un abbraccio silen-
zioso e pieno di significato. «È 
stata una grandissima emozio-
ne potersi incontrare  - ricorda 
ancor oggi Angela - ci siamo 
sentite subito unite da un lega-
me speciale, come se fossimo 
di famiglia».
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Angela Zucca è la seconda da sinistra, nella foto sopra. Sotto, la sua «ricevente», Giulia, con la famiglia


