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«Kro in ferie, ma mi sentivo stanco»
La leucemia sconfitta con il trapianto

Luigi Gentili. La malattia superata due volte. L'importanza del dono di midollo 0sseo per salvare altre vite

SABRINA PENTERIANI

mmmes «Ognunodinoihail po-
tere di salvare una vita. Basta
compiere un gesto semplice co-
me iscriversi al registro dei do-
natori di midollo osseo. A me &
successo: sonovivo grazieal tra-
pianto che mi ha permesso di
guariredaunaleucemiamieloi-
de acuta».

Gli occhi di Luigi Gentili, 63
anni, di Serina, in un attimo di-
ventanolucidi.Quandopensaa
tutto cio che haaffrontatoil suo
cuore siriempie diemozioni, co-
me onde del mare sospinte dal
vento dei ricordi.

«Lamiastoria- spiega-inizia
nell’estate 2005, durante unpe-
riodo di ferie in Croazia. Avevo
46 anni, era Ferragosto, nono-
stante fossiin vacanzamisentivo
molto stanco. Pensavodiessere
stressatoacausadellavoroper-
ché all’epoca facevo il project
manager su grandi navi da cro-
ciera. Eraunruoloimpegnativo,
mioccupavodellaparte elettrica,
c’erano materiali da ordinare e
consegnare, scadenze darispet-
tare, unavita sempre di corsa».

I primi segnali di debolezza
Quellavolta, pero, dietrolastra-
nadebolezzaceraqualcosadidi-
verso, abbastanzagrave dacrea-
reun’incrinaturainquell’atmo-
sfera serena: «Quando sono
rientratomisonoaccortodiave-
redellefiaccheinbocca. Pensavo
fosse unabanaleinfiammazione,
per curarla mi sono comunque
rivolto al medico. Dopo avermi
visitato lui mi ha prescritto le
analisi del sangue. Sono andato
in ospedale peril prelievolamat-
tinadopoenelgirodidueoreso-
nostatorichiamato dal medico,
perchégliavevanoinviato gliesi-
ti via fax dal laboratorio. Mi ha
convocatonelsuostudioemiha
invitato a recarmi con urgenza
al pronto soccorso degli allora
Ospedali Riuniti».

Einiziatacosiun’odisseache
mai Luigi sisarebbe immaginato:
«Dopogliaccertamentidel caso
mihanno chiamato nello studio
delrepartodiematologia. Cera-
no tre medici che mi hanno co-
municatoladiagnosi:leucemia
mieloide acuta. Nonostante la
delicatezza e 'umanita con cui
I'hannofatto, & statoun momen-
to terribile. Mi hanno detto di
tornare a casa, salutare amici e
parentie tornarelamattinadopo
per iniziare la chemioterapia,
spiegandomi che sarei «rimasto
con loro» per almeno un anno.
Hannoavutofindall'iniziounat-
teggiamento positivo e proposi-
tivomaho chiestocomunquein
mododiretto quante possibilita
avessidisopravvivere. Mihanno
dato una percentuale del 40-
45%,ehoreplicato che avreicer-
cato di rientrarci».

Fin dall’inizio, nonostante il
timoreelafatica, Luigihaman-
tenutoun atteggiamento positi-
vo: «Ho pensato che non cifosse
altrodafare che mettercelatutta
per guarire. La speranza e stata
lamiaarmasegreta. Nel reparto
di ematologia dell’ospedale ho
incontrato personestraordina-

rie». Le sedute di chemioterapia
scandivanoil ritmo delle giorna-
te,in cuianchenel cuoredi Luigi
edisuamoglie Gloriasialterna-
vano attimi di buio e di luce:
cerano fatica e sofferenza ma
sempreilluminate dal coraggio.

«Dopo la chemio - ricorda
Luigi - si decide il tuo destino.
Bisognaaspettare cheriprenda
laproduzionediglobulibianchi,
rossi e piastrine. Se avviene in
modo normale vuol dire che la
terapia funziona. A un certo
punto gli specialisti mi hanno
detto che la soluzione migliore
a quel punto sarebbe stato un
trapianto dimidollo osseo. Han-
noeseguito test perlacompati-
bilita conimieiparentimapur-
tropponessunodiloroavevaire-
quisitirichiesti. Nonc’eraundo-
natore perme, percid hodovuto
riprendere la chemio, in dosi
massicce,che hanno provocato
moltissimi effetti collaterali.
Avevolabocca el’esofago dolo-
rantiepienidipiccoleferite,ma
mi sforzavo comunque di man-
giare. Hovisto alcuni compagni
dipercorso cheinvece purtroppo
sisonoarresi. Quandoil ciclodi
terapie & terminato mi sentivo
distrutto,maho avutoil mio pre-
mio: mi hanno detto che la ma-
lattiaerafinalmente in remissio-
ne completa».

Quasi Luigi non ci credeva:
«Horingraziatoinfinitamentei
medici, e alle persone cheincon-
trodico sempre che ¢ fondamen-
talereagire in modo positivo, ma
anche evitare di confrontarsicon
glialtri, perché ognunohalasua
storia».

Larecidiva a Natale

Perquindici annihapotuto con-
siderarsi guarito, dimenticare la
leucemiaeviverebeneiltempo
che sentiva di aver conquistato
acaro prezzo. A un certo punto,
pero,lamalattiasi é riaffacciata,
ancoraunavoltain modo subdo-
lo: «Nel periodo delle vacanze di
Natalehoavutoun po’difebbre
euno strano sensodimalessere,
misono comparsisullapelledei
puntini rossi, ma pensavo che
fosse influenza. Non credevo che
dopo cosi tanto tempo ci fosse
ancorailrischio che tornassela
leucemia. Hoaspettato qualche
giorno, poi, visto che i sintomi
nonseneandavano,sono andato
afare gli esami del sangue. Pur-
troppoleggendogliesitiho capi-
tosubitocheilmostroeratorna-
to.Sonoandato dicorsaal pronto
soccorso e perfino i medici del
reparto di ematologia, che siri-
cordavano dime, erano sorpresi
di vedermi».

Doponuove analisi, purtrop-
poéarrivatalaconferma: recidi-
va di leucemia mieloide acuta.
«Horicominciatole terapie - di-
ce Luigi -, eil miofisicofortuna-
tamente hareagitobene,anche
se io avevo molte paure in pit.
Temevo soprattutto che con
l'avanzare dell’eta diminuissero
lapossibilitaelefficaciadelle cu-
re. Quasi subito I'équipe degli
ematologi mi ha annunciato la
necessita di procedere al tra-
pianto dimidollo. Stavolta, pero,
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B B Ladonazione di
midollo eunapratica
semplice, mapuo
salvare lavita, come
successo ame»

N N Haribaltato

la mia lista delle
priorita e mi ha
spinto a essere
meno competitivo»

In alto e qui sopra momenti sereni di Luigi: nel giardino di casa e in vacanza con la moglie

hanno trovato subitounacorri-
spondenza, compatibile al 100%.
Mi & sembrato un miracolo».
Luigi hadovuto affrontare un
periodo faticoso di preparazio-
ne: «Civoleval’azione combinata
diradio e chemioterapia, venti
minutial mattino e altrettantidi
pomeriggio. Gli effettisul corpo
erano devastanti. Non avevo pit
vogliadiniente, sonodimagrito
moltissimo, ma tenevo duro».
Finalmente, il 13 marzo del
2019 & arrivato il momento del
trapianto: «Nonsochisialaper-
sona che mi ha salvato, so che &
una giovane donna, ma non ho
ideadellasuanazionalita o pro-
fessione. Se potessi in qualche
modo raggiungerla, vorrei rin-
graziarla, perché mi hasalvatola
vita. Iltrapianto ¢ duratotreore,
sié svoltoin modo molto sempli-
ce, e ho passato quei momenti
conunforte sensodigratitudine.
Qualcuno ¢ ancoraconvinto che

la donazione del midollo com-
portipratiche invasive, manon
¢ cosl. Sisvolgeinmodo pratica-
mente analogoaunadonazione
disangue, e pud salvare unavita,
come ésuccessoame». Per que-
sto, osserva Luigi, € cosi impor-
tantel’azione diassociazionico-
mel’Admo (https://www.admo-
lombardia.org/provincia/ber-
gamo/).

Nei momenti piu difficili ha
sempre potuto contare sullapro-
fessionalita elavicinanzaumana
degli specialisti del reparto di
ematologia dell'ospedale Papa
Giovanni XXIII e sull'amore del-
la sua famiglia. «Il reparto di
ematologia - spiega Gloria-éun
ambiente doveipazientinonso-
nomainumerimapersone, che
vengono chiamate per nome».

Difronteaunnemico cosite-
mibile e alla possibilita della
morte & naturale sentirsiavolte
abbattuti e disarmati: «Lasecon-

davoltail supporto dellamia fa-
miglia e diventato ancorapitiim-
portante. Non so che cosamisa-
rebbe accaduto se non avessi
avuto vicinomiamoglie eimiei
fratelli. Cisono momentiduris-
simiin cuiviene vogliadilasciar-
si andare».

Nei primi mesi dopo il tra-
piantodimidollo sononecessari
controlli quotidiani: «I medici
mihannospiegato che eraneces-
sariorestarevicinoall’'ospedale,
Serinaerafuori mano, percio ab-
biamo cercato un’altrasoluzio-
ne. Miamoglie lavoraal Semina-
riovescoviledi Citta Altae cono-
scendo la nostra storia ¢ stato
possibile metterciadisposizione
uno spaziodove stare. Estatoun
grandissimo aiutodi cuinonrin-
graziero maiabbastanzaperché
cihapermessodiaffrontare con
serenitaun momento molto de-
licato. Gloria cosi poteva conti-
nuarealavorare,ioeroin camera
ariposare, mase avevo bisogno
diqualcosasapevodipoterlarag-
giungere con facilita».

Un nuovo senso della vita

Ognigiornodovevanorecarsiin
ospedale: «<Ho sempre trovato
qualche collega disponibile ad
aiutarmi - chiarisce Gloria -
quando avevo bisogno di cam-
biare turno per esami e visite».

Questo periododisofferenza
halasciato un segno profondo,
che e diventato nel tempo pre-
zioso ebrillante comelacicatrice
d’orodeivasiriparaticonlatec-
nica giapponese del Kintsugi:
«Unadottoressadicevacheima-
lati oncologici sono fortunati
perché spesso ritrovano nella
malattiail sensodellavita, men-
tre ci sono persone che vagano
fino alla fine del loro percorso
senzasapere dove cercare. Come
dicevaSeneca,chenoneral’ulti-
mo arrivato, bisognaviverebene
il presente, non rimandare mai
cio chesipuofare,enonperdere
mail'occasione di mettersiaser-
viziodeglialtri. Orasonoin pen-
sioneehodecisodidare unama-
no ad alcune associazionidivo-
lontariato che sioccupanodian-
ziani e malati».

Il senso profondo di fragilita
che Luigi ha sperimentato in
quel periodo ha cambiato pro-
fondamenteil suomododipen-
sare e agire: «Quando mi hanno
ricoverato per la prima volta
pensavo sempre al lavoro, alle
merciche nonvenivano conse-
gnate,aquantoritardoavreiac-
cumulato. Poi misonoresoconto
che non erano poi cose cosiim-
portanti. Horiflettuto su quanto
siadelicatalanostravita, quanto
siafacileentrareincrisi. Erolie
midicevo che grande conquista
fosse essereinbuonasalute. Cosi
in un attimo la mia lista delle
priorita si é ribaltata. Ritengo
che questomiabbiaresomiglio-
re,anche sullavoro. Miha spinto
aragionare di pil, aessere meno
competitivo. Non siacquistava-
lore calpestandoglialtri. Hoim-
parato a collocare ogni evento
nel giusto contesto, e a lasciar
correre anche qualcheinconve-
niente».



