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Tre conchiglie e un «misterioso» grazie
al padre di 4 figli che ha donato il midollo

Gigi Zambelli. Il cinquantaduenne di Brembate ha ricevuto un messaggio da chi ha beneficiato del suo gesto

SABRINA PENTERIANI
«Chisalvaunavitasalva

ilmondointero». Gigi Zambelli,
52 anni, di Brembate un giorno
si & ritrovato fra le mani un bi-
glietto legato con un nastro az-
zurro, sul quale c’erascrittaque-
sta frase in tre lingue: italiano,
spagnolo e russo. Ad accompa-
gnareilmessaggio c’eranoanche
tre conchiglie di unbianco splen-
dente, raccolteinunsacchettodi
tulle. Un dono piccolo e fragile,
un tesoro inestimabile per lui,
che pochi mesiprimaavevado-
natoil midollo osseo proprio con
il segreto auspicio di procurare
a qualcuno una possibilita di
guarigione daunamalattia temi-
bile come la leucemia.

Datemposognavadisapere se
ci fosse riuscito. Per questo ha
provatounagrande commozione
immaginandodietro quel gesto
gentile le mani unite di una
mamma e di un bambino che
camminavano insieme sulla
spiaggia, guardandoilmare con
il sole negli occhi.

Admo al centro commerciale
Gigilavorainun centrocommer-
cialevicinoacasaehaquattrofi-
glidi22,18,13e5anni.Sieavvici-
nato allAdmo (info www.ad-
mo.it) intorno ai ventanni,
quandoun caro amicosiéamma-
lato: «Frequentavamo la stessa
compagnia, uscivamo spessoin-
sieme. Aun certo punto purtrop-
po ci ha confessato di avere la
leucemia. All'epocal’unico stru-
mento per salvarlo sarebbe stato
proprioil trapianto dimidollo. Ci
avevano chiesto se anche noivo-
lessimo sottoporciall’esame per
verificarelacompatibilita, pur-
troppoperoneémancatoil tem-
po: € morto dopo pochi mesi».

Qualche anno dopo, nel ‘96,
quando Gigi gia lavorava in un
ipermercatoivolontaridell’Ad-
mo hanno chiestodipoterespor-
re all'interno un banchetto per
raccogliere adesioniperlatipiz-
zazione di possibili donatori di
midollo. «Inquell'occasione ave-
vano chiesto anche ai dipendenti
dellastrutturasevolessero par-
tecipare,iohoaccettatosubitodi
buongrado,edaallorasonostato
inseritonellabancadatideido-
natori».

L’impegno nel volontariato
eragiauna caratteristicadifami-
glia: «Mio padre - racconta Gigi
-eradonatore Avis e avevaspinto
anche noi figli a diventarlo. Al-
I’epocapero micostavamoltafa-
tica, perché ognivoltache misot-
toponevo aun prelievo perdevo
isensi. Cosicol passare deglianni
avevo lasciato perdere».

La telefonata dall'ospedale

Nonhapitavuto notizie dall’Ad-
mo per molti anni, finché un
giorno, nel settembredel 2019 ¢
arrivata una telefonata dal-
I’Ospedale Papa Giovanni XXIIT
diBergamo: «Avevoregistratoil
numero nella mia rubrica e
quandohovistolascrittasuldi-
splay mi sono spaventato, te-
mendo che qualcuno deimiei ca-
ri avesse avuto un malore o un
incidente. Inrealtachiamavano

propriome. Mihannochiestose
fossi ancora intenzionato a do-
nareilmidollo osseo, perché ave-
vanoindividuatoun paziente che
avrebbe potuto essere compati-
bileconme. Ilmio cuorehaacce-
leratoibattiti. Damolto tempo,
ormai, non ci pensavo pit, sape-
vo che la compatibilita € molto
rara, unapersonasucentomila,
emierorassegnato all’idea che
quellaconvocazione nonsarebbe
mai arrivata. Ed ecco invece
quellabellasorpresa,horisposto
subito di si».

Cosi Gigi si & sottoposto di
buongrado agliaccertamentine-
cessari: «Mi hanno chiesto se
fossidisponibile siaperil prelie-
vo di midollo tradizionale, ese-
guitodalle ossadelbacinoattra-
verso unintervento chirurgico,
sia per quello realizzato con il
prelievo di sangue periferico di
cellule staminali emopoietiche
ehoacconsentitoaentrambi. La
salute del donatore viene verifi-
cataaccuratamente perevitare
complicazioni nel paziente che
riceve il trapianto, percid mi
hannofattounoscreeningcom-
pleto, oltre a un esame del Dna
peraccertare chelacompatibili-
tafosse davvero adeguata. Tutti
gliesiti sono stati positivi, percio
ho dato nuovamente il mio as-
sensoal trapianto». Laquestione
del consenso viene considerata
inmodo molto scrupolosonelle
prime fasi di preparazione alla
procedura, perché non ci siano
dubbi sull’esplicita volonta del
donatore: «Dopo ogni esame i
medicimihannoripetutolado-
manda, e una volta completate
tutte le analisi ’hanno fatto di
nuovo, per avere una conferma
il pit1 possibile affidabile: per il
paziente, gia debilitato dallama-
lattia, le terapie necessarie per
ricevere il midollo sono infatti
invasive erischiose, e unarinun-
ciaall’ultimomomento potrebbe
comprometterele sue possibilita
disopravvivenza. Nel mio caso,
perod,non cerapericolo che cam-
biassiidea:nonhomaiavuto ten-
tennamenti, ero deciso fin dal-
I'inizio e sono andato dritto per
la mia strada».

Le ferite profonde dei ricordi

Nel cuore diGigi, infatti, cisono
ferite profonde, tutte inferte dal-
la leucemia, casualmente sono
tre, proprio come le conchiglie
bianche cheharicevutoindono:
lamortedel suo amico, avvenuta
in giovane etd, ma anche quelle
del padreedellanonna. «Mio pa-
dresiéammalatoa64anniede
mortonel 2006,unmese dopola
diagnosi. Anche nel suo caso,
quindi, si e trattato diunamalat-
tiafulminante,chenoncihadato
neancheiltempodipensareaun
trapianto. Lo stesso € capitatoa
mia nonna. Ognuno di questi
eventimihalasciatounatraccia
indelebile, un drammatico senso
diimpotenza, un enormedeside-
riodipoter fare qualcosa per evi-
tarelostessodoloreadaltre per-
sone. Perquestoquandohorac-
contato che miavevano chiama-
to per donare il midollo tuttine
sono stati molto felici. Mia ma-

In alto, le tre conchiglie con il messagg

B B Un mio caro
amico era morto
di leucemia, era

il minimo mettersi
a disposizione»

NN Conservo
gelosamente quel
messaggio. Ede
come se avessi

un figlio in pit»

dre,cheoranonc’e pil, siécom-
mossa». L'unicapauradiGigiera
dinon essere considerato com-
patibile, magari per un qualun-
que problema fisico: «All'inizio
temevodiaversuperatoillimite
d’etd, ho voluto subito chiarirlo
conimedici. Mihannospiegato
che il trapianto e possibile fino
a55anni. Nonostantelelororas-
sicurazioni sono rimasto con il
fiato sospesofinché nonhoavuto
inmanol'esitodelle ecografie ai
reni, al pancreas e al fegato, gli
organi che piu influenzano la
qualita delle cellule staminali.
Continuavo a pensare che da
qualche parte c’eraqualcunoche
avevabisognodel mio aiuto,e mi
€ sembrato miracoloso poterlo
offrire cosl,inunmodocheame
non costava niente. Dopo aver
conclusosiapermesiaperil pa-
ziente tuttoil percorsodiprepa-
razionel’équipe medicamihain-
formato cheil trapianto sarebbe

io. Qui sopra Gigi Zambelli con i suoi quattro figli

stato eseguito attraversoil pre-
lievo di cellule staminali». E il
metodomenoinvasivo: il dona-
tore, infatti, viene collegatoauna
macchina che filtra il sangue
estraendonelaparte dautilizza-
re.«Percinque giorniho assunto
almattinoeallaseraunfarmaco
perstimolareil midollo osseo at-
traverso delle iniezioni, misu-
randonel’efficaciaconunappo-
sito testametapercorso.Ivalori
erano tuttiinlinea, percio final-
mente éarrivatoilmomentodel
prelievo, che per me ¢ stato del
tuttoindolore ed & durato poche
ore. Ho avvertito solo qualche
brivido difreddo, miésembrato
normale dato che eroimmobile
e sdraiato su un letto, ma avevo
adisposizione unacoperta. Alla
fine misentivo soloun po’stanco
e indolenzito come dopo una
camminata in montagna. Se ce
nefossebisognolorifareisubito,
purtroppoognidonatorehauna

solapossibilita, salvo sianeces-
sarioun “richiamo” perlostesso
paziente entroun anno». Estato
per Gigi un momento straordi-
nario, che ricordera per tuttala
vita: «<Eromolto agitato, perché
dalla prima telefonata ricevuta
dall’'ospedale erano gia trascorsi
tremesielamiaesperienzaper-
sonale miavevainsegnato quan-
to potesse essere importante il
tempo per un malato di leuce-
mia. Ognigiornatatrascorsaper
questo paziente eraimportantis-
simae michiedevo qualifossero
le sue condizioni. Il trapianto ov-
viamente € anonimo, non mi
hannodettoneppurel’etaepen-
soche questaregolasiacorretta,
ancheseovviamenterestailde-
siderio di avere notizie, soprat-
tutto perassicurarsiche tuttosia
andatobene». Hanno concesso
peroaGigil'opportunitadirea-
lizzare una specie di incontro
virtuale scrivendo un biglietto,
leggero e impalpabile come un
messaggioinbottigliaaffidatoal
mare, senzalasciare alcunindi-
ziosullasuaidentita: «Nellamia
famiglialafedehaunaparteim-
portante - spiega -. Ho voluto
esprimere con parole semplicila
gioiaelagratitudine che provavo
sapendodipoteraiutare qualcu-
no.Quandomicapitadiraccon-
tare questa storiaad amici e co-
noscenticapitache miguardino
con stupore, chelo considerino
ungesto eccezionale, maionon
I’ho vissuto cosi, mi &€ sembrata
unacosanormale e pensochedo-
vrebbero farla tutti. Orasto cer-
cando di trasmetterne il valore
aimieifigli,di convincere anche
loro. Poco prima della donazio-
ne,traunavisitael’altra, misono
ritrovatonel reparto diematolo-
giadell'ospedale. Hoincrociato
nel corridoiodue mammeedue
bambini, e vedendoli cosifragili
ed esposti alla malattia mi si &
strettoil cuore. Questaesperien-
za mi ha cambiato profonda-
menteeoravorreicontinuarea
fare qualcosaperglialtri. Nonho
pitupauradegli aghieoracheso-
no passati due anni dalla dona-
zione potrodiventare donatore
Avis seguendo le tracce di mio
padre».

La sorpresa nel marzo 2020
Giginonimmaginavadiricevere
una risposta al suo biglietto dal
paziente che ha ricevuto il tra-
pianto, invece & successo. Erail
mese dimarzodel 2020, il perio-
dopitucupoetristedellapande-
miaaBergamo,quandolungole
nostre strade le bare dei morti
venivano portate via dai carri
dell’esercito. «Chisalvaunavita
salva il mondo intero», diceva,
unafrase cheesprimelapossibi-
lita offerta a ognuno di rendere
il mondo migliore anche attra-
verso gesti concreti e semplici
come la donazione del midollo
osseo. «Mi piace pensare a un
bambino sorridente e guarito
cheraccoglie conchiglie per me.
Oraconservo gelosamente quel
messaggio traimiei ricordi pit
preziosi. Ed € come se avessiun
figlio in pit».

©RIPRODUZIONE RISERVATA



