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La Buona DomenicaLe storie

Il trapianto, la montagna e l’amore
«Per salvarci dobbiamo fare squadra»
La vita che ricomincia. Marco e la lotta contro la malattia. Con a fianco Silvia e un gruppo speciale di escursionisti

Sabrina Penteriani

«È Natale ogni mattino 
che vivi – scrive Stefano Benni – 
scarta con cura il pacco dei giorni. 
Ringrazia, ricambia, sorridi». Il 
23 dicembre ricorre l’ottavo an-
niversario del trapianto di midol-
lo di Marco Picenni, 46 anni, di 
Curno: «Da allora ho avuto tante 
occasioni per essere grato alla vi-
ta e alle persone che ho accanto. 
Quel grande dono è stato il primo 
di una serie di atti di generosità 
che mi hanno salvato».

Sportivo, abituato alla fatica, 
Marco faceva il fabbro e nell’esta-
te del 2015 era in vacanza in Alsa-
zia con la compagna Silvia Nava 
quando si sono manifestati i pri-
mi sintomi di malattia: «Andavo 
in piscina, camminavo, ero abi-
tuato a sforzi intensi, perciò di 
fronte a qualche dolore non mi 
sono preoccupato, l’ho attribuito 
a diversi fattori, come la stan-
chezza, la guida, il viaggio, lo 
sport».

Al rientro, però, ha continuato 
a sentirsi spossato, e gli capitava 
di avere qualche linea di febbre 
la sera: «Fino a quel momento 
non avevo mai avuto problemi 
seri di salute e non immaginavo 
che potesse trattarsi di qualcosa 
di grave. Dato che i sintomi non 
regredivano, però, a un certo 
punto mi sono preoccupato. Una 
sera di agosto siamo andati al 
Pronto soccorso. I medici mi 
hanno consigliato di rivolgermi 
alla Reumatologia ma dalle pri-
me visite non è emerso niente. 
Così mi hanno prescritto alcune 
analisi del sangue». 

Silvia e Marco si scambiano 
uno sguardo. Sono una squadra, 
uno finisce le frasi dell’altro, e ri-
cordare quelle giornate solleva in 
entrambi un’ondata di emozioni: 
«Un venerdì mattina di ottobre 
– dice Marco – sono andato in 
ospedale per il prelievo, e il po-
meriggio stesso mi hanno convo-
cato in Ematologia. Eravamo 
spaventati, abbiamo chiamato il 
medico di base che ci ha accenna-
to a una presenza anomala di bla-
sti, cellule immature e indiffe-
renziate».

Si sono presentati all’appun-
tamento pieni di apprensione: 
«Dopo un prelievo del midollo 
osseo – ricorda Marco – mi han-
no diagnosticato una mielodi-
splasia ad alto rischio, spiegan-
domi che in breve tempo avrebbe 
potuto diventare leucemia. Non 
c’era molto tempo e l’unica tera-
pia possibile era il trapianto di 
midollo». Si è messo in moto il 
processo di ricerca del donatore, 
a partire dai famigliari: «Dopo 
aver eseguito la tipizzazione – ag-
giunge Silvia – si è scoperto che 
il fratello di Marco era compati-
bile. Un colpo di fortuna, dato che 
fra consanguinei la probabilità 
che questo si verifichi è del 25%. 
Così tutto è andato avanti rapida-
mente, ed è arrivato il momento 
del trapianto».

Marco ha affrontato le terapie 
necessarie in buone condizioni 
fisiche: «Ho lavorato fino al mo-
mento di entrare in ospedale. Per 
resettare il sistema immunitario 
e prepararlo a ricevere il nuovo 

midollo ho subìto una serie di 
chemioterapie. Il ricovero è du-
rato circa un mese e il 12 gennaio 
mi hanno dimesso».

Gli ostacoli verso la guarigione
Ci sono stati momenti di paura, 
smarrimento, fatica: «Marco – 
sottolinea Silvia – ha sempre rea-
gito con spirito positivo, senza 
mai lasciarsi andare. Era consa-
pevole delle fasi da attraversare». 
Quando parlano di quei momenti 
dicono sempre «noi», come se la 
malattia fosse di entrambi: «Sil-
via non mi ha mai lasciato solo – 
osserva Marco –. Ci siamo impe-
gnati insieme a raccogliere infor-
mazioni sulla cura e le possibili 
complicazioni. Il reparto di Ema-
tologia dell’ospedale “Papa Gio-
vanni XXIII” di Bergamo ci ha 
dato un sostegno straordinario».

Subito dopo le dimissioni le 
condizioni di Marco sono miglio-
rate: «Ho ricominciato a uscire, 
seppure con prudenza, perché 
come immunodepresso dovevo 
stare attento a non incorrere in 
qualche infezione». I primi due 
controlli del midollo, eseguiti 30 
e 60 giorni dopo il trapianto, han-
no dato esito positivo: «Al terzo 
purtroppo i valori non erano più 
quelli desiderati. Mi hanno cura-
to con delle infusioni di linfociti, 
ma a quel punto si è manifestata 
una forte reazione di rigetto che 
ha interessato diversi organi. So-
no stato ricoverato di nuovo in 
ospedale e ci sono rimasto per un 
mese. Davvero un brutto mo-
mento».

Gli specialisti a quel punto 
avevano poche armi a disposizio-
ne: «L’unica possibilità – prose-
gue Silvia – era una terapia speri-
mentale a base di cellule mesen-
chimali stromali prese dal cordo-
ne ombelicale dei bambini, quin-
di una nuova donazione. Abbia-
mo scelto di intraprendere que-
sta strada e l’esito è stato positivo: 
questo trattamento è riuscito a 
riparare i danni provocati dal ri-
getto». Marco ha dovuto conti-
nuare a respingere gli attacchi 
della Gvhd (Graft versus host di-
sease), la malattia del trapianto 
contro l’ospite: «Nel 2016 ha at-
taccato i polmoni, ma i medici so-
no riusciti a rimediare con nuove 
cure. Poi ho avuto diverse peri-
carditi e per evitare recidive i me-
dici hanno usato dosi massicce di 
immunoglobuline, ricorrendo 
così a un terzo tipo di donazio-
ne».

Pian piano le condizioni di 
Marco si sono stabilizzate: «Ho 
ricominciato le mie attività spor-
tive e ho ripreso a lavorare. La 
mia azienda mi ha sostenuto e 
aiutato durante il decorso della 
malattia e al rientro mi ha per-
messo di cambiare mansione, as-
segnandomi un lavoro d’ufficio». 
La pandemia ha provocato un 
nuovo dissesto: «Durante la pri-
ma ondata – spiega Silvia – abbia-
mo sofferto molto. Continuava-
no a passare le ambulanze, due 
vicine di casa sono morte. Erava-
mo bloccati in casa, ma il Comu-
ne, il quartiere e gli Alpini ci han-
no aiutato moltissimo, portando-
ci a domicilio ciò che ci serviva». 

nL’incontro con
 il gruppo «A spasso 
con Luisa» e il 
supporto alle attività 
di Admo e dell’Ail

n nNon so come 
avremmo fatto 
senza le donazioni. 
Ora spero di poter 
ricambiare il gesto»

Una rinascita ad alta quota
Per Silvia e Marco il Covid è an-
cora una minaccia: «D’inverno 
usciamo poco, non frequentiamo 
locali e ristoranti. Forse sembra-
no atteggiamenti estremi ma il ri-
schio per la salute di Marco è ele-
vatissimo». La rinascita è passata 
anche dall’incontro con il gruppo 
«A spasso con Luisa», che pro-
muove attività di passeggiate in 
montagna per trapiantati e care-
giver, organizzando itinerari ac-
cessibili a tutti. «Ne abbiamo sco-
perto l’esistenza per caso – ricor-
da Marco –, attraverso un volan-
tino. Per iniziare l’attività ho do-
vuto affrontare una visita medi-
co-sportiva». 

Il progetto nasce all’interno 
del protocollo di ricerca «Tra-
pianto e adesso sport», promosso 
dal ministero della Salute e dal 
Centro nazionale trapianti, con 
l’Istituto superiore di sanità e con 
le associazioni dei pazienti tra-

piantati, con il Centro di Medicina 
dello sport del «Papa Giovanni 
XXIII» identificato come centro 
di riferimento per la Regione 
Lombardia. È intitolato alla me-
moria di Luisa Savoldelli, tra-
piantata di fegato e grande ap-
passionata di montagna. La pri-
ma tappa è sempre il rifugio «Pa-
rafulmine», sopra Gandino, e poi 
la difficoltà aumenta gradual-
mente fino alla sfida finale, una 
gita di due giorni «ma per noi – 
sorride Marco – è ancora un’im-
presa troppo ardua».

Da quando hanno iniziato 
questa avventura Silvia e Marco 
hanno scoperto un mondo nuo-
vo: «Non vediamo l’ora che arrivi 
quel periodo dell’anno – osserva 
Silvia –. Trapiantati e caregiver 
grazie a queste attività acquista-
no fiducia e speranza. Ogni rifu-
gio diventa una conquista che dà 
più sicurezza e gioia. Tra i parte-
cipanti sono nate belle amicizie. 

Ci sono persone che hanno su-
bìto il trapianto a Bergamo ma vi-
vono altrove. Tornano perché 
hanno mantenuto un legame con 
l’ospedale che gli ha offerto una 
seconda vita, i luoghi e le persone 
che hanno incontrato». 

Partecipare alle gite è un’occa-
sione per conoscersi e aiutarsi a 
vicenda: «È stimolante vedere la 
voglia di vivere di queste persone 
– dice Silvia –. Hanno una forza 
incredibile e offrono insegna-
menti di vita così profondi che è 
difficile esprimerli a parole. An-
che per questo per noi fare parte 
di questo gruppo è così prezioso. 
Avere qualcuno con cui condivi-
dere la nostra esperienza ci aiuta 
a non sentirci soli».

Ora camminano in montagna 
anche al di fuori delle attività del 
gruppo: «Scegliamo itinerari 
commisurati alle nostre possibi-
lità – sottolinea Marco –, senza 
cimentarci in imprese estreme. 
La prima vera e propria cima che 
ho raggiunto è stata quella del 
Pizzo Formico. Il panorama da 
lassù è incredibile. Vedere più in 
là è come pensare al futuro e re-
cuperare un orizzonte più ampio 
dopo che la malattia ci ha costret-
ti a concentrarci sul presente». 
Anche i viaggi sono diventati più 
radi e brevi: «Siamo andati al-
l’estero meno frequentemente, 
e ci spostiamo con maggiore at-
tenzione, informandoci sui pre-
sìdi sanitari e portando la valigia 
con i medicinali».

Fare i conti con la fragilità è 
stata una scuola di vita: «Non so 
come avremmo fatto senza le do-
nazioni che hanno aiutato Marco 
a curarsi – commenta Silvia –. 
Iscriversi al registro dei donatori 
di midollo è un gesto che non co-
sta nulla. Basta rivolgersi all’Ad-
mo per ottenere tutte le informa-
zioni (www.admo.it). Anch’io ho 
fatto la tipizzazione quando ab-
biamo scoperto la malattia di 
Marco e spero un giorno di poter 
ricambiare il gesto che abbiamo 
ricevuto. Molti sono ancora con-
vinti che la donazione di midollo 
comporti dei rischi, ma non è co-
sì. Il prelievo avviene nella mag-
gior parte dei casi per aferesi, si-
mile a una donazione di plasma, 
e poi il midollo si rigenera. La 
compatibilità è di uno per ogni 
100mila persone, ogni iscrizione 
aumenta le possibilità di salvare 
una vita». 

Silvia e Marco hanno scoperto 
il valore della solidarietà e dei le-
gami di comunità: «Abbiamo un 
debito di gratitudine con persone 
e associazioni che ci hanno aiuta-
to anche dal punto di vista buro-
cratico, come l’Ail (Associazione 
italiana contro leucemie, linfomi 
e mieloma). Ci siamo aperti al 
mondo per necessità e questo ha 
suscitato in noi il desiderio di aiu-
tare altri che affrontano le stesse 
difficoltà. Fra di noi abbiamo fat-
to squadra, era ciò che dovevamo 
fare». E Silvia ricorda una frase 
che il cardinale Carlo Maria Mar-
tini ha rielaborato da Dostoe-
vskij: «La bellezza che salverà il 
mondo è l’amore che condivide 
il dolore».
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Marco con la sua compagna Silvia Nava Insieme durante le terapie per il trapianto

Una piccola delegazione del gruppo «A spasso con Luisa» (che promuove passeggiate in montagna) sul 
Pizzo Formico. Da sinistra: Marco Picenni, Marco trapiantato di polmoni, Marco ed Enzo trapiantati di reni

Marco Picenni, 46 anni, di Curno. Il 23 dicembre è l’ottavo anniversario del suo trapianto di midollo


